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"No quarto 19", conto de Doris Lessing publicado em 1958, narra a trajetória de 
uma mulher – Susan Rawlings – através de sua auto-percepção e da apreensão do eu 
autêntico. Os efeitos fatais causados pelo casamento burguês, a fragmentação da 
identidade feminina daí resultante, a extenuante procura pelo significado da vida e a 
tensão entre o eu social e o eu marginal são tópicos desenvolvidos e explorados ali. 
Este assunto tem levado críticos literários a concluir sobre a existência de um grau 
considerável de continuidade na produção literária feminina, uma uniformidade, uma 
mesma preocupação, uma abundância de elementos análogos que ventilam a 
possibilidade de que a ficção produzida por mulheres constitui-se num universo que se 
rege por princípios próprios. Esta teoria tem sido objeto de estudo e investigação de 
vários críticos da área, entre outros, Annis Pratt (1981), que a chamou de "wave 
theory".  
A preponderância masculina e o ocultamento e diluição do poder feminino datam 
de tempos imemoriais. Os mitos, como o de Perseu e Medusa, por exemplo, ilustram tal 
situação. A imagem transmitida de Perseu pelo mito é a do herói libertador e a de 
Medusa, de um monstro aterrorizante. Perseu tem a força de um poder patriarcal, 
receoso de qualquer manifestação feminina forte, representada pela figura de Medusa 
que, mesmo reclusa a uma caverna, continua dando demonstrações de poder. Ao 
decapitá-la, Perseu nada mais faz que cimentar a noção de opressão ao sexo feminino, 
cuja destruição é necessária, para garantir ao homem poderio absoluto. Medusa, por seu 
turno, é o próprio símbolo do feminino, que deve ser desvirtualizado e enfraquecido. A 
caverna em que é confinada serve de metáfora ao espaço doméstico limitado que a 
mulher foi induzida a ocupar, simbolizando a vida obscura e passiva a ela reservada. O 
gesto triunfante de Perseu, por sua vez, representa o jugo do feminino ao masculino. 
Assim, na cultura ocidental, o mito da Queda liga-se à mulher, vista como causa do 
sofrimento humano. Esta versão mítica serviu de argumento vital para a sua opressão, 
na tradição patriarcal do Ocidente. Num consenso secular, tal mentalidade elaborou, ao 
longo dos anos, uma série de explicações e raciocínios, conceitos e valores 
tendenciosos, prejudiciais à integridade psicológica feminina. Em pleno século vinte, 
por exemplo, Sigmund Freud teorizava sobre a sexualidade da mulher, em termos de 
uma "condição castrada": ela sente a falta e a inveja do pênis, daí considerar-se 
inferior. O psicanalista ratificava e endossava, desse modo, todas as noções sobre a 
superioridade masculina, em plena modernidade (cf. Freud, 1963).  
O enfraquecimento da identidade feminina durou tanto tempo e a internalização 
de valores distorcidos se deu tão profundamente, que a mulher se tornou infantilizada e 
dependente da autoridade do homem, de tal modo que seu amadurecimento e auto-
estima foram sufocados e difíceis de aflorar à luz. Assim, o surgimento da nova mulher 
deu-se muito lenta e gradativamente, e a ficção produzida por mulheres parece ser, 
muitas vezes, um relatório originado do campo de batalha da política sexual, algumas 
vezes, sonho de um mundo mais humano.  
"No quarto 19" configura-se não somente como um conto sobre a rebelião 
matrimonial, mas, também, como uma análise que penetra de maneira perspicaz e 
profunda no universo feminino. A heroína Susan Rawlings é focalizada antes e depois 
do casamento e, embora aparentemente tenha obtido sucesso na área profissional, antes 
de dedicar-se exclusivamente ao casamento e à vida familiar, a ironia sutil que envolve 
sua descrição ajuda-nos a ver, na mulher ativa, uma personagem desprovida de 
percepção mais autêntica e questionadora. Os dois primeiros anos de casamento são 
descritos de modo tal, que sugerem a idéia de uma conduta pré-fixada, pré-determinada 
por algo maior que os Rawlings: o sistema burguês. Quando os filhos chegam, Susan 
abandona o emprego, assumindo de imediato a função de mãe e esposa, acreditando ser 
este o passo mais acertado e natural a tomar. Ao abarcar a responsabilidade total dos 
encargos desta nova fase, Susan chama a atenção para o que acreditamos ser 
conseqüência de uma assimilação de valores engendrados pelo patriarcado e que 
serviram de processo doutrinário em prejuízo da mulher. Assim, Susan Rawlings, a 
bem sucedida publicitária, deixa-se envolver pelos mecanismos sociais a tal ponto que 
sua rendição aos mesmos acaba sufocando sua identidade. Duas figuras dominam o 
conto de Lessing: Susan e Mathew e, apesar do enfoque direcionado para o personagem 
feminino, a autora enfatiza uma esfera maior que a individual, examinando modos de 
organização social. Fica claro, desde o início, que o casal age e assume papel distinto 
na sociedade em que vive. Assim, o contraste aí estabelecido realça a realidade da 
mulher. Enquanto Mathew participa ativamente do mundo exterior, Susan tem a vida 
reduzida aos limites do lar. Quando Mathew comete adultério pela primeira vez, Susan 
o perdoa, pois era inevitável que o marido, "louro, atraente e viril às vezes se sentisse 
tentado pelas mulheres bonitas presentes nas festas e reuniões às quais não podia 
comparecer" (p. 365). A ironia é transparente. Percebe-se, aqui, a denúncia do 
casamento burguês e do tratamento desigual que nele homem e mulher recebem. Ao 
perdoar Mathew, Susan novamente endossa o status-quo vigente, submetendo-se aos 
moldes e valores que evidenciam a proteção e o privilégio concedidos ao sexo 
masculino.  
O mundo de Susan começa a desabar mais tarde, quando os filhos passam a 
freqüentar a escola e ela tem mais tempo para refletir sobre sua existência. Sensações 
de vazio e inquietação começam a persegui-la e a avolumar, transformando-se em 
pânico. O relacionamento com Mathew se deteriora e ela sente-se cada vez mais 
sozinha; uma ilha às vezes, um iceberg, outras. O medo desta nova mulher que lhe é 
estranha e dos novos impulsos que lhe invadem o ser é constante. Ao deixar-se confinar 
à esfera doméstica por tantos anos, não consegue dar novo impulso, nova direção à sua 
vida e acaba confusa e perdida. Começa então a se questionar sobre "o que era Susan 
em sua essência" (p. 367). No jardim é acometida por pensamentos que a fazem refletir 
sobre sua condição. Inicialmente procura evitar o "inimigo" que ali habita, metáfora de 
sua consciência que aflora e que em vão seu eu socializado tenta abafar. De natureza 
calma e reconciliadora, o temperamento de Susan passa a inquieto e irritadiço, e ela é 
de repente sacudida por uma explosão de raiva contra os filhos (p. 369). Agora o 
conforto físico que Mathew tantas vezes lhe proporcionara não é mais suficiente para 
acalmar a angústia que passa a acompanhá-la. Susan está consciente de que é 
prisioneira de alguma coisa maior que ela própria e, em seu discernimento embotado, 
acredita estar doente. Lessing parece dizer que o mal está no âmago da sociedade e não 
em algum lugar escondido de uma anomalia individual. Com sua personagem, a autora 
descreve a luta silenciosa de muitas outras Susans. A procura pelo significado da vida 
por ela empreendida simboliza a mesma procura de outras mulheres na vida real. É uma 
luta gigante, onde o desejo de autenticidade por uma consciência independente vê-se 
barrado por princípios gerais e modelos coletivos. Susan representa a imagem 
socializada da mulher oprimida e subjugada ao silêncio e à receptividade das 
necessidades do homem e da família. A confrontação entre o seu eu marginalizado e o 
seu eu socialmente estruturado é dolorosa. Diante da família, ela se porta com uma 
"consciente e controlada decência que parece enlouquecê-la" (p. 372), mas, quando se 
vê sozinha, toma atitudes inesperadas como a de trancar-se no banheiro ou no quarto de 
hóspedes para tentar fugir às pressões do dia-a-dia, "uma pressão dolorosa na 
superfície da pele, uma mão pressionando seu cérebro" (p. 372).  
Ao refletir sobre sua condição em termos de "servidão", Susan dá mostras de que 
sua auto-percepção ainda não é satisfatória, no sentida de promover a mudança e o 
crescimento legítimos de comportamento, capazes de humanizar sua vida. Ao procurar 
fugir de sua condição, isola-se cada vez mais no quarto de hóspedes, que agora exibe 
uma placa: "Reservado, não perturbe!". Deste modo, Susan impede que um processo 
vital se estabeleça, ou seja, ela corta o canal de comunicação com o mundo lá fora e 
impede o contato entre sua consciência e a palavra. Isto a conduz a um sofrimento 
maior e a sentir, com mais intensidade, o peso do eu fragmentado. Assim, Susan 
permite, embora inconscientemente, que novos vazios e novos silêncios invadam seu 
íntimo. Desacreditada do mundo e de si própria, percebendo-se insignificante e 
impotente, entrega-se à estagnação e à debilidade física e mental. Na tentativa de isolar-
se cada vez mais, aluga um pequeno quarto no hotel de Miss Towsend onde "pudesse ir 
e ficar sentada, sozinha, sem ninguém saber onde ela estava" (p. 376). Susan acredita 
estar louca e, aos poucos, parece perder até a capacidade da emoção. Quando o hotel de 
Miss Towsend não lhe parece mais seguro ao seu anonimato, submete-se ao aluguel de 
um quarto num hotel de aparência pouco recomendável. Em casa, exerce suas 
atividades mecanicamente, sonhando com o momento de chegar no "quarto 19", onde 
se deixa ficar, sentindo o vazio apenas. Este espaço lhe é cada vez mais vital e ela 
começa a ausentar-se de casa todos os dias da semana. Ao ser questionada sobre a 
existência de um possível amante, prefere confirmar o fato a explicar a angústia e a 
solidão que a destroem.  
A visão final que temos de Susan é a de um indivíduo desprovido de processos 
humanos vitais, como os da cognição e articulação, não só ao nível da fala e da língua, 
mas também ao nível da emoção. O código dominante do conto parece ser o da 
paralisia, uma vez que Susan se sente como se estivesse impossibilitada de agir e 
pensar. Assim, a heroína de Lessing vai encontrar na morte a liberdade sonhada. 
Conscientemente, abre o gás, "empurra o tapete fino contra a porta", "verifica se as 
janelas estão bem fechadas" e deixa-se ficar ali, no "seu" quarto 19, deitada, "ouvindo o 
leve, brando chiado do gás que se espalhava... para dentro do seu cérebro, deixando-se 
deslizar para dentro do rio escuro" (p. 396). Eis a dimensão trágica do conto.  
Ao criar Susan Rowlings, Doris Lessing denuncia a condição da mulher oprimida 
em sua luta inevitável pela emancipação. Descrevendo sentimentos variados como o 
medo, a inquietação, o ressentimento e a solidão, Lessing ilustra a batalha silenciosa da 
mulher que tem sua consciência despertada mas que, por não se conhecer plenamente, 
por ignorar sua própria força, deixa escapar a ocasião de manifestar-se e promover 
mudanças significativas. Com isso, Lessing evidencia o conflito que se instaura entre o 
não ser e a coragem de ser.  
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